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Drept, in mijlocul adunirii, Donatelli schitid un zimbet
stanjenit. Cuprins de o nervozitate neobisnuitd, isi clitini
capul mare plin de coguri si insista:

— Da, da, inteleg... Dar tocmai de aceea solicit o pauza.
Eu... eu nu sunt sigur ca merit increderea dumneavoastri si...

Ezitd o clipa, ferindu-se si-si aplece privirea spre toate
aceste chipuri tulburate care se uitau la el. Ochii i se indrepta-
ré spre fresca monumentala a Judecatii de apoi care orna zidul
din fundul capelei. In fata lui, condamnatii se zvarcoleau de
durere, incercind zadarnic si scape de caznele care ii astep-
tau in infern. Simti cum il strabate un frison cand adiugi cu
un glas obosit:

— Am nevoie si mi confesez.

O larmi de nedescris se produse in capela. Intre proteste
si invective, fiecare se intreba ce stratagemi inventase acum
Donatelli pentru a intrzia scrutinul. Partizanii lui Fabio Chigi,
principalul séu rival, il binuiau ci voia pan in ultima clipa si
gaseasca un giretlic prin care sd mai cistige citeva voturi.

Cardinalul decan batu cu palma in masi, cerand liniste.
Fara indoiala, acest Donatelli era prea imprevizibil ca si fie ,un
papa acceptabil.

— Faptul ci simtiti nevoia unui duhovnic este un lucru
absolut stimabil, Eminenti, insa vi rog si intelegeti ci va tre-
bui si asteptati terminarea scrutinului. Prin urmare, v-as fi
recunoscitor dacd luati loc!

in fata tuturor acestor priviri indreptate spre el, Donatelli
simti ca hotaréarea lui slibeste. incuviin;é.nd moale din cap, in
final se supuse, dar ideca ci putea fi ales il umplea dintr-odati
de un profund sentiment de neliniste.

O jumatate de ord mai tirziu, cardinalul decan mai nu-
mdra inca o data buletinele. Clatind din cap. Nu, nu era nici
o greseald; Sfantul Colegiu urma sa voteze din nou.
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— Era al patrulea §i ultimul scrutin din zi, anunta el adu-
marea. Team3d mi-e ca va trebui si amindm alegerea pana
maine-dimineata.

Donatelli isi retinu un oftat de usurare.

Ceilalti suspinaserd resemnati. Stateau inchisi din zori in
Capela Sixtind, iar ideea de a amana votarea pentru a doua zi
nu-1 incénta deloc.

Cardinalul decan ceru sa se perforeze buletinele in locul
unde se afla cuvintul ,.eligo”, legandu-le apoi cu un fir de
matase, si le incredinta cardinalului camerleng pentru a fi arse
cu paie jilave.

Trecusera saptesprezece zile de la decesul lui Giambattista
Pamphili — mai cunoscut sub numele de Inocentiu al X-lea
iar alegerea succesorului siu se anunta dificili. Cele patru
votari cotidiene autorizate de procedurd avuseserd loc, dar
ramanea in continuare departajarea a doi candidati: Umberto
Donatelli si Fabio Chigi. Nici unul nu putuse stringe pana
atunci cele doud treimi din voturi plus unul necesare pentru a
fi ales, iar fumul negru care urma sa se ridice in scurt timp pe
cerul azuriu al Vaticanului va fi semnul ca scaunul suveranu-
lui pontif continua sa ramana vacant.

Odati cu venirea noptii si cardinalii dormind, Umberto
Donatelli, izolat intr-un colt al Capelei Sixtine pentru masa,
savurd o clipa de solitudine inainte de a incepe sa masoare sala
maiestuoasd, cuprinsa de intuneric. Acolo unde cardinalii igi
petrecuserd ziua soptind la nesfarsit, legdnd si dezlegind
aliante, negociindu-si votul pana in ultima clipa, sunetul pasi-
lor sii de-abia tulbura acum linigtea. Ajuns in fata frescei, se
asezd pe un scaun si ridicd ochii.

Undeva in adincul sufletului, simtea nevoia si se roage.
Dar, de citeva luni, nu se mai putea ruga. Ceea ce avea pe
constiintd era atit de tulbure incat nu se simtea in stare sa-si
expuni sufletul in fata Creatorului. Contrar celor ce afirmase,
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chiar §i o spovedanie i se parea mai presus de puterile sale. Nu
era sigur cd Domnul, in pofida nemarginitei sale bunatiti, l-ar
putea intelege. Nu, ceea ce-i trebuia era un confident.

— Umberto...

Donatelli tresiri. Camerlingul Silvio Rampallo, cu fata
clupitd de vérsat si capul plesuv, se afla in spatele sidu. Dupi ce
lasd din méana sfesnicul pe care il adusese, se ageza alituri de
prietenul sau, punindu-i 0 ména pe umar.

— Trebuie sa-ti marturisesc ci te pricepi la efecte!

Insd Donatelli nu schiti nici micar un zambet. Cu silueta
sa impozanta bine asezata in jilt, stitea prosternat, intr-o atitu-
dine pe care nu o avea de obicei. Silvio se uiti la el cu simpa-
tie. Pantecos, Donatelli avea in general mare griji de felul in
care statea, convins cd demnitatea era atat o chestiune de pos-
turd, cat si de cdmporta.ment. Dar, vazandu-l atat de abitut, cu
ochii afintifi mereu la fresca de parci ar putea afla rispuns la
intrebarile care il framéntau in figurile pictate cu un secol mai
devreme de Michelangelo, Silvio Rampallo ghici ci grija pen-
tru felul in care stitea aproape ci nu-l preocupa deloc.

Urmiri privirea prietenului sdu si ochii i didurd peste
figura maiestuoasa a lui Hristos aureolat de lumini, a cirui
siluetd parea si se clatine in lumina tremurati a luméndrilor.

— Michelangelo avea mult talent, murmura el, dar nu am
inteles niciodata de ce l-a reprezentat pe Fiul lui Dumnezeu ca
un efeb imberb si musculos.

"lonul pe care il folosise se voia usor, iar Donatelli piru si
aprecieze o clipa acest efort. Ridici o spranceani.

— Tu cel putin te poti socoti fericit ¢i Pius al IV-lea i-a cerut
lui Daniele da Volterra sd-1 acopere cu acest ridicol voal pudic,
i-0 intoarse el. Altfel, Tisus ne-ar fi aritat acum formele sale!

Ins3 urma de zambet care ii limpezi chipul la acest gnd
se sterse de-ndatd, iar cardinalul Rampallo se resemni si
astepte ca prietenul si faci urmitorul pas. In spatele lor,
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im obscuritate, un cardinal sfordia. Trecu ceva timp pand cand
Deonatelli vorbi din nou.

— Silvio, prietene, murmuri el atunci cu glas nesigur, ce crezi
despre Satana?

Camerlingul stitu céteva clipe fara si zica nimic.

— Diavolul, Lucifer, Prinul Intunericului. .. insistd Donatelli.

Silvio Rampallo arunci o privire in jur ca sa se asigure ca
ceilalti nu-l puteau auzi §i-si trecu o mana peste capul plesuy,
cautand zadarnic un raspuns care si nu arate ca este un imbe-
cil. Insi Donatelli nu pirea si astepte vreun rispuns. Continui:

— Mie, povestea aceasta cu ingerul decdzut mi s-a parut
intotdeauna o inventie stinjenitoare. Vechiul Testament abia
face referintd la Satan. in ,Zaharia® si-,Cartea lui Iov", e
doar un cuvant comun: Satana face asta, Satana face ailalta. ..
E greu si fii mai vag El este nume propriu desemnéndu-l
concret pe adversarul lui Dumnezeu abia in ,,Cronici®. Asta
aratd importanta ce i se acorda! in fond, eu cred ci era mai
degraba vorba de a-l descarca in mod discret pe Iahve de res-
ponsabilitatea Raului.

Se intrerupse cateva clipe si schitad un zadmbet nedefinit.
Presupunand ca {i era adresat lui, Silvio se hotéri s i-l intoarca.
Departe de el gandul s inteleaga ce anume era gluma in aces-
te vorbe. Ca s-o spunem pe aia dreapta, se simtea mai degra-
ba stanjenit.

— Umberto, nu cred ci e momentul sa...

— Paii, evident, chestiunea aceasta pune probleme, conti-
nud Donatelli ca §i cum nu ar fi auzit obiectia prietenului sau,
Problema este ci, la origine, toate creaturile au fost concepu-
te ca fiind bune. In aceastd privinti conciliul de la Latran a
fost cat se poate de clar. Atunci cum se explica faptul ca o
creatura a Domnului — fiindca Satana este $i ea una dintre ele —
a ales brusc s se revolte $i sa comitd Raul? Tu intelegi? Pentru
noi, muritorii, e altfel; Satana existd deja ca si ne ispiteasca.
Noi avem o scuzi. Dar pe el cine l-a incitat sa facd Rau? Ce
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l-a impins la asta? Insusi Sfintul Toma s-a pierdut in explica-
tii legate de acest subiect. Fiindca nu putem admite ci, deasu-
pra lui, existd o putere a Raului care sa-1 fi influentat. Cum
altfel daca nu prin concilierea cu unicitatea lui Dumnezeu? Ar
fi curata erezie, clar. O divinitate amabila si o alta rea. De
neconceput! Crestinismul este monoteist, ce naiba!

Donatelli se opri din nou. In ciuda stridaniei de a pistra
un ton calm si ponderat, in glasul sdu era un tremur neobis-
nuit. De parca o ezitare ori o indoiald patrunsese brusc in vor-
bele indelung meditate, de parca repeta un discurs pregatit cu
grija, insa cuvintele capitau pentru el o noud semnificatie pe
masura ce-i iejeau din gura. Silvio Rampallo intelese cd aceas-
td conversatie trebuia sd aibd multi importanti pentru priete-
nul siu. Céind se aplecd spre a auzi mai bine ce avea de spus,
Donatelli deja incepuse:

— Inseamni ci Satana a decis in mod fliber si faci Riu.
O alegere deliberatd avand drept urmare faptul ca se vede
imediat izgonit. S4 admitem. Dar asta tot nu ne spune de ce a
facut-o. Pacatul trufiei? Dorinta de a fi egalul lui Dumnezeu?
Mare taina. Nici un teolog nu a putut da o explicatie convin-
gatoare. Altfel, daca Satana se afla de la sine la originea Raului,
aceasta ar insemna sa-i acordam o putere enorma. Or, nu
poate fi prea puternic decat daca, si aici, ar rivaliza cu Creatorul.
Revenim la problema anterioara. Adversar, de acord; rival, e

prea mult. Asadar: s veghem sa nu-i supraestimam puterea,
dar totusi sd-i i lisam ceva. Un echilibru delicat...

Silvio ezita sa intervind. Oare unde voia sd ajunga priete-
nul sau? Se hotari sa-1 lase sa continue.

— §i toate astea pentru a-ti spune cd nu putem face altce-
va decit sa presupunem nu numai c¢a Dumnezeu l-a creat pe
Satana si il tolereaza, ci ca il si foloseste spre a ne pune la in-
cercare. Numai cd in acest caz, scuza-mai, gasesc cd Dumnezeu
ar avea in el ceva meschin si calculat, lucru care nu-i sta bine
personajului... Pe scurt, acest Satan pune mai multe probleme
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et rezolvi, lar toate astea nu m-au prea convins. $i, Silvio,
s s5-1i spun pe de-a-ntregul, dacé existenta lui transcenden-
walli mi se pare greu de explicat, personal nu am crezut in exis-
semea sa concretd. Sincer si fiu, a mi-l imagina in carne si oase..

Donatelli ofti, inchizind pentru o clipa ochii. Razele lunii
‘e patrundeau in capeld i proiectau umbra pe fresci, dese-
sindu-i silueta masivd in mijlocul damnatilor. Undeva, in
Sssmeric, se auzi cum pocneste tamplaria. Donatelli continud
% priveasci intr-o parte in momentul in care adauga:

— Pani in ziua cind l-am intalnit.

Silvio inltd capul. Nu era sigur ca intelesese bine; mai
\@eerabi spera s nu fi auzit bine. Au existat oameni care fuse-
=3 condamnati la arderea pe rug pentru lucruri mult mai
sirunte decit acesta. Privi silueta bondoaci a vechiului sau
geeten a cirui fafd rogie gi spana, lucind de sudoare, il ficea
& obicei s3 se gandeasci la o rogie bine coapta § si carnoasa.
Ascunsa sub pliurile duble ale pleoapelor, privirea acestuia,
a3t de adesea directd si patrunzitoare, i se paru dintr-odata
geerduti undeva in spatiu. Niciodata nu-] vazuse intr-o aseme-
mea stare.

— Cum asta, l-ai intilnit?

— L-am vizut pe Satana. in fata mea. Stind ridicat pe
Wbele sale enorme. Silueta lui monstruoasa isi arunca spre
smine privirea goald i hidoasa. O intélnire pe care, crede-ma,
== o voi uita nicicand.

De data aceasta, Silvio Rampallo nu-si putu retine zimbe-
= il cunostea pe Donatelli, iatd, de saizeci de ani. De pe vre-
mea copiliriei petrecute impreund in campia toscana, ii
wrmirise ascensiunea in sanul Bisericii. fi impartisise indoie-
e cand acesta intrase in ordin, ii aplaudase diversele numiri,
& criticase manevrele nedemne, il insotise in raticirile sale,
eamoscindu-] de prea mult imp ca sé stie ¢a nu spunea aseme-
mea lucruri cu usuritate. Dar era totusi ceva greu de inghifit.
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— Trebuie si mai asculti! e e
Surprins de tonul autoritar al prietenului siu, Silvio il

isi impreund méinile pe burti, clitinind din cap cu un aer
de indoiala. '
. — Umberto, imi spui numai prostii!

Donatelli scoase un oftat adanc si intoarse in fine ochii &
spre interlocutor.

— Macar, Silvio, macar... Dar cel mai derutant lucru din
toate astea este cd am fost profund ugurat si ma aflu fatd in
fati cu el. Cici, daci acea creaturi pe care am avut-o dinain-
tea mea nu ar fi fost Satana, poti sd ma crezi ca ar fi fost ceva
cu mult mai inspaimantator...

Silvio intelese, in sfarsit, cd Donatelli se referea la ancheta
pe care o facuse cu cateva luni mai inainte in sudul Frantei.
Cum, la intoarcere, prietenul sdu nu scosese o vorba in aceas-
ta privinta, practic, nu avea habar de toata povestea.

— Nu prea pricep... i

— Pentru cé nu cunosti intreaga poveste. Chiar si eu, desi
s-au scurs atitea luni de cand am ficut ancheta, tot nu reugesc
sd-i inteleg intreaga semnificatie. $i totusi crede-mi, am avut
toate elementele. I-am intrebat pe toti martorii, am consem-
nat faptele, am memorat si cel mai mic detaliu, am notat si cea
mai neinsemnatd conversatic. Si totugi trama pe care toate
astea par a o desena ma arunca in cea mai adanca tulburare.
Ca sa incep cu inceputul, ar trebui mai intai sa amintesc de iti-
nerarul lui Zénon de Mongaillac.

Se ridica, pornind sa strdbata sala in lung si-n lat, fiind
limpede ci era dispus si inceapa o lungi istorisire, insd camer-
lingul era epuizat; nu se simtea in stare s o asculte.

— Umberto, suntem in conclav, zise el cu glas sfarsit. Ziva
de miine risca si fie una obositoare. N-am putea si mai astep-
tdm céiteva zile?

— Tocmai ¢a nu, Silvio. Asa ceva nu mai suferd améanare.

— Dar... Daci povestea asta te-a tulburat atit de adanc de
ce nu mi-ai vorbit mai din timp? De ce a trebuit si astepti
panid acum? Cum vrei si-ti ascult povestea cind...

o clipa. .
— Ascultii povestea asta, Silvio, insista Donate]h,‘ t:: r?g! .
Camerlingul ficu o figura resemnata si se afunda in jilt. In
ce Donatelli incepea si povesteasci, in Roma, c}cpartf:,
clopotele. Silvio Rampallo avu un zAambet trist. Stia
de-acum, Umberto avea slabe sanse si-i succeadd suvera-

pontif...



Paris, cdteva luni mai inainte. ..

. Zénon de Mongaillac se gandise mereu ci viata este un
_loc unde. nu risti nimic participAnd si se vedea sf"ér’§indu-§i~o
Intr-un tinut al linistii i cetii, desavarsindu-si eruditia intre
doud dusti zdravene de rachiu de ienupar. ’
= Sa-i mulfumim Cerului ¢i ne-a dat una dintre acele
nopti fard luni si numai bune pentru activititi clandestine!
sopti el ciitre tAndrul de ling3 e, S '
: Cl'.l (Eapul intre niste umeri firavi, adolescentul clintinea
din dinti si nu pirea dispus si Impartiseasci entuzi;;smu.l
n-'la.cstrului sdu. Atentia ii era fixati pe versantul apusean al
ridicaturii unde micul cimitir, ca o crusti de la o rani obrint-
td, forma o sinistri pati intunecati.
tAm 0 presimliire rea, reusi el s3 articuleze cu un glas tre-
murator.
: UZfEnon isi stipani un zimbet. Asa cum stitea ghemuit
Invagacelul sdu parea un cilut-de-mare. fi aranja mantia. ,
~ Mi se pare ci ti-e cam frig.
@tr—adevﬁr, nu era cald, dar cel putin ploaia incetase
Norii grei care se rostogolisers incet pe deasupra vaii in cursui
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mepts se risipiserd, impingi de un vanticel ricoros ce batea
mspre soare-apune, iar acum un miros de iarba uda se ridi-
& de la pimant. Odata cu sfarsitul rafalei de ploaie, zgomo-
Wl moptii se ficurd din nou auzite in intuneric. in depirtare,
S caini se luptau pentru ceva, cineva trantea o u§5, iar firma
et bodegi de vara scirtiia in vant.

— Frica este o boald a sufletului, Nicolas, adauga invatatul.
e afectiunile sufletului intuneca mintea. Priveste in jur; vezi
@rwa care sd te sperie?

Nicolas isi indrepta putin umerii. De-a lungul incintei aba-
% ce domina colina, colibe murdare se citarau pe coasta,
mehesuite unele in altele, dind strania impresie ci evitd sa
alunece in mocirla de jos. Era un labirint de cocioabe dérédpa-
=ate. din care risireau turle de mori, addpostind ceea ce ora-
yal refuza si primeascd; zdrentirosi §i paduchiosi de toate
ssurile. Un loc putin frecventabil dupéd apusul soarelui. Pe
Nacolas il trecu un fior.

— Nu ne e teami pentru ci e infricogator, maestre, ci este
imfricositor pentru cd ne e teama.

Zénon ridicd din spranceana. Fard indoiald cd baiatul
acesta nu-i nici pe departe prost.

Dezgroparea unui cadavru, trebuie si admitem, nu era
activitatea favoriti a niminui. Cum nu era nici asteptarea
moptii pentru a putea patrunde intr-un cimitir. $i, absolut
logic, ca si Nicolas, Zénon cu siguranta ar fi preferat si el si se
afle in pat, la calduri. Totusi, chiar daci ii plicea si creada ca
su degeaba era doctor in anatomie si botanicd la Colegiul
Regal de medicini din Paris, §i ca, de fapt, sarcinile cele mai
mgrate puteau fi foarte bine incredintate unui subaltern, in
moaptea aceea, ascuns in spatele unei mici cabane, insofit de
elevul siu preferat, cu o lopatd pe umeri, pandea momentul
prielnic cu intentia ferma sd nu lase nimanui grija de a face
acest lucru in locul sdu.



