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Drept, in mijlocul adunirii, Donatelli schili un zambet
st6njenit. Cuprins de o nervozitate neobisnuiti, igi clitinn
capul mare plin de co;uri si insisti:

Da, da, inteleg... Dar tocmai de aceea solicit o pauzi.
Eu. . . eu nu sunt sigur ci merit increderea dumneavoastri si.. .

Eziti o clipi, ferindu-se si-si aplece privirea spre toate
aceste chipuri tulburate care se uitau la el. Ochii i se indrepta-
ri spre lresca monumentali. aJudeci.;ii de apoi care orna zidul
din fundr-rl capelei. in fata lui, condamnatii se zvArcoleau de
durere, incercind zadarnic si scape de caznele care ii aqtep-

tau in infern. Simgi cum il stribate un frison cAnd adiugd cu
un glas obosit:

- Am nevoie si mi confesez.

O larmi de nedescris se produse in capeli. intre proteste

;i invective, fiecare se intreba ce stratagemi inventase acum
Donatelli pentru a intArzia scrutinul. Partizanii lui Fabio Chigi,
principalul siu rival, il binuiau ci voia pAni in ultima clipi si
gdseasci un siretlic prin care si mai cdstige ceteva voturi.

Cardinalul decan bitu cu palma in mas5., cer6nd liniste.
Firi indoia.li, acest Donatelli era prea imprevizibil ca sd fie un
papi acceptabi.l.

futul ci simtiti nevoia unui duhowric este un lucru
absolut stimabil, Eminenti, insi vi rog si intelegeti cd va tre-
bui si agteptali terminarea scrutinului. Prin urmare, v-as fi
rccunoscitor daci luati loc!

in fala tuturor acestor priviri indreptate spre el, Donatelli
simti ci hotirirea lui sldbegte. incuviintdnd moale din cap, in
IinaLl se supuse, dar ideea ci putea fi ales il umplea dinn-odati
de un prolirnd sentiment de neliniste.

O jumi.tate de or5. mai tArziu, cardina.lul decan mai nu-
mira inci o dati buletinele. Clitini din cap. Nu, nu era nici
o greseali; Slintul Colegiu urma si voteze din nou.
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Era al patrulea qi ultimul scrutin din zi, anunli el adu-

nrea. Teami mi-e ci va trebui si amAndm alegerea pAni
o.Aine-dimineali.

Donatelli i;i reinu un oftat de uqurare.

Ceilalgi suspinaseri resemnaF. Stiteau inchi;i din zori in

Capela Sixtini, iar ideea de a amina votarea pentru a doua zi

uu-i inc6nta deloc.

Cardinalul decan ceru si se perforeze buletinele in locul

unde se afla cuvAnhrl ,,eligo", leginduJe aPoi cu un fir de

mitase, gi le incredinli cardinalului camerleng pentru a fi arse

cu paie jilave.

Trecusere gaptesprezece zile de la decesul lui Giambattista

Pamphili - mai cunoscut sub numele de Inocentiu al X-lea -,
iar alegerea succesorului sdu se anunla dificili. Cele patru

rotiri cotidiene autorizate de proceduri a\,usesere loc, dar

riminea in continuare departajarea a doi candida,ti: Umbeno

Donarelli qi Fabio Chigi. Nici unul nu putuse strange peni
atunci cele doui treimi din voturi plus unul necesare pentru a

fi ales, iar fumul negm care urma se se ridice in scurt timp pe

ceml azuriu al Vaticanului va fi semnul cE scaunul suveranu-

lui pontif continua sd rimAni vacant.

Odati cu venirea nop$i ;i cardinalii dormind, Umberto

Donatelli, izolat intr-un coll al Capelei Sixtine pentru masi,

saruri o clipi de solitudine inainte de a incepe sd mdsoare sala

maiestuoasi, cuprinsd de intuneric. Acolo unde cardinalii ifi
petrecuseri ziua goptind la nesflrsit, legdnd si dezlegAnd

alianle, negociindu-gi vonrl pind in uitima clipi, sunetul pagi
lor sii de-abia tulbura acum linistea. Ajuns in fata frescei, se

aSezi pe un scaur 9i ridici ochii.

Undeva in addncul suflerului, simgea nevoia sa se roage.

Dar, de citeva luni, nu se mai putea ruga. Ceea ce avea pe

conqriinti. era adr de hrlbure incdt nu se simtea in stare si-si

expuni sufletul in fala Creatorului. Contrar celor ce afirmase,
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chiar si o spovedanie i se pirea mai presus de puterile sale. Nu
era sigur ci Domnul, in pofrda nemirginitei sale bunititi, l-ar
putea infelege. Nu, ceea ce-i trebuia era un confident.

Umberto...
Donatelli tresiri. Camerlingul Silvio Rampallo, cu fala

ciupiti de virsat si capul plesuv, se a{la in spatele si,u. Dupi ce

ldsi din mdni sfegnicul pe care il adusese, se asezi aleturi de
prietenul sdu, punindu-i o mini pe umdr

Trebuie si-i mirturisesc ci te pricepi la efecte!

insi Donatelli nu schili nici micar un zAmbet. Cu silueta
sa impozanti bine asezati injilf, stetea prosternat, intr-o atitu-
dine pe care nu o avea de obicei. Silvio se uiti la el cu simpa-
tie. P6ntecos, Donatelli avea in general mare griji de felul in
care stetea, convins ci demnitatea era atAt o chestiune de pos-
turi, cat ;i de comportament. Dar, vdzAnduJ atAt de abitut, cu
ochii atintiti mereu la fresci de parci ar putea alla rdspuns la
intrebirile care il frimAntau in figurile pictate cu un secol mai
deweme de Michelangelo, Silvio Rampallo ghici ci grija pen-
tru felul in care stitea aproape ci nuJ preocupa deloc.

Urmiri privirea prietenului siu gi ochii ii ddduri peste

figura maiestuoasi a lui Hristos aureolat de lurnind, a cirui
silueti pirea si se clatine in lumina tremurati a lumanir or.

Michelangelo avea mult talent, murmuri el, dar nu am
inleles niciodati de ce l-a reprezentat pe Fiul lui Dumnezeu ca
un efeb inberb qi musculos.

Tonul pe care il folosise se voia ugor, iar Donatelli piru si
aprecieze o clipi acest cfort. Ridici o sprAnceani.

- 1\ cel pu,tin te poli socoti fericit ci Pius al fV-lea !a cerut
lui Daniele da Volterra si-l acopere cu acest ridicol voal pudic,
i-o intoarse el. Altfel, Iisus ne-ar fi aritat acum formele sale!

insd urma de zimbet care ii limpezi chipul la acest gAnd
se lterse de-ndate, iar cardina.lul Rampallo se resemni sd

attepte ca prietem.rl si faci urmitorul pas. in spatele lo4
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b ob'scudtate, un cardinal sforiia. Trecu ceva timp pAni cind
Do{ratelli vorbi din nou,

Silvio, prietene, murmuri el atunci cu glas nesigu4 ce crezi

&spre Satana?

Camerlingul stitu citeva clipe ldri si zici nimic.
Diavolu.t, Lucifer, Pringrl Intunericului. . . irsisti Donatelli.

Silvio Rampallo arunci o privire in jur ca si se asigure ci
ctilalgi nu-l puteau auzi ;i;i necu o m6ne peste capul pleguy

ciutind zadarnic un rispuns care si nu arate ci este un imbe-

d- insi Doqatelli nu perea si attepte i,reun rdspuns. Continui:
Mie, povestea aceasta cu ingerul decizut mi s-a pirut

hrotdeauna o invenFe stanjenitoare. Vechiul Ii:stanent abia
&ce referingi la Satan. in ,,Zahaia" gi ,,Cartea lui Iov", e

doar un cuvint comun: Satana face asta, Satana face ailalti., .

E greu si fri mai vag. El este nume propriu desemnAndu-l

concret pe adversarul lui Dumnezeu abia in ,,Cronici". Asta

erati imponan,ta ce i se acorda! ln fond, eu cred ci era mai
degrabi vorba de a-l descirca in mod discret pe Iahve d€ res-

ponsabfitatea Riului.
Se inherupse cateva clipe gi schip un zimbet nedefinit.

PresupunAnd ci ii era adresat lui, Silvio se hotiri sd i-l intoarci.
Departe de el gindul si inleleagi ce anume era glumi in aces-

re vorbe. Ca s-o spunem pe aia dreapti, se simlea mai degra-

bd stinjenit.

- Umberto, nu cred ci e momentul si...
Pii, evident, chestiunea aceasta pune probleme, conti-

aui Donatelli ca gi cum nu ar fi auzit obiectia prietenului siu.
hoblema este cd, la origine, toate creaturilc au lost concepu-
te ca fiind bune. in aceasti privinli conciliul de la f,atran a

tb6t cat se poate de clar. Atunci cum se explici faptul ci o
creanrri a Domnului - findci Satana este si ea una dintre ele -
a a.les brusc si se revolte $ si comiti Riul? Tir inlelegi? Pentu
noi, muritorii, e aldel; Satana existi deia ca si ne ispiteasci.
\oi avem o scuzi. Dar pe el cine l-a incitat si faci Riu? Ce
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l-a impins la asta? insuqi Sfintul Toma s-a pierdut in explica-

lii legate de acest subiect. Fiindci nu putem admite ci, deasu-

pra lui, existi o putere a Riului care si.J fi influenlat. Cum
altfel daci nu prin concilierea cu unicitatea lui Dumnezeu? Ar
fi curati erezie, clar O divinitate amabile li o alta rea. De
neconceput! Cregtinismul este monoteist, ce naiba!

Donatelli se opri din nou. in ciuda stridaniei de a pistra
un ton calm gi ponderat, in glasul sdu era un tremur neobil-
nuit, De parce o ezitare ori o indoiali pitrunsese brusc in vor-
bele indelung meditate, de parc; repeta un discurs pregitit cu
grije, insi cuvintele cipitau pentru el o noui semnificalie pe

misuri ce-i iegeau din guri. Silvio Rampallo intelese ci aceas-

ti conversalie trebuia si aibi mu.tti irnportanti pentru priete-
nul siu. CAnd se apleci spre a auzi mai bine ce avea de spus,

Donatelli deja incepuse:

inseamni ce Satana a decis in rrrod, liber s5, fa"," Rnu.

O alegere deliberati avand drept urmare faphrl ce se vede

imediat izgonit. Si admitem. Dar asta tot nu [e spune de c€ a

ficut-o. Picatul trufiei? Dorinla de a fi egalul lui Dumnezeu?

Mare taind. Nici un teolog nu a putut da o explicalie convin-
gitoare. Aldel, daci Satana se a{la de la sine la originea Riului,
aceasta ar insemna si-i acordim o putere enormi. Or, nu

poate fi prea puternic decit dacd, ;i aici, ar rilaliza cu Creatorul,
Revenim la problema anterioari. Adversar, de acord; rival, e

prea mult, Igadar: si veghem si nu-i supraestimim puterea,

dar totugi si-i ;i lisim cera. Un echi.libru delicat...
Silvio eziti si intervini. Oare unde voia si ajungi priete-

nu.l siu? Se hotdri si-l lase si continuc.

$i toat€ astea pentru a-1i spune ci nu putem face altce-

va decAt si presupunem nu numai ci. Dumnezeu l-a creat pe

Satana gi il tolereazi, ci ci il qi folosegte spre a ne pune la in-
cercare. Numai ci in acest caz, scuzi-mi, gdsesc ci Dumnezeu
ar avea in el ceva meschin si calcu.lat, lucru care nu-i sti. bine
personajului... Pe scurt, acest Satan pune mai multe probleme
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&i rczolvi, iar toate astea nu m-au Prea conviru' $i' Silvio'

c *!i spun pe de-a-ntregul, dacd existenla lui transcenden-

- 
ui se pare greu de explicat, personal nu am crezut in exis-

E g concreti. Sincer sd fiu, a miJ imagina in carne ;i oase" '

Donatelli ofti, inchizend Pentm o ctpe ochii Razele lunii

r- pdtrundeau in capeli ii proiectau umbra pe fiesci' dese-

r r-i silueta masivi in mijlocul damnaflor Undwa' in

brtic, se auzi cum pocnqte tirnpliria' Donatelli continui

- girrasci intr-o parte in momentul in care adiugi:

- Pini in ziua cAnd l-am intilnit'
Sihio inelp capul. Nu era sigur ci in'telesese bine; mai

lgrabi spera si nu fi auzit bine' Au existat oameni care fuse-

J condumnugi la arderea Pe rug Pentru lucruri mult mai

*rmrc decit acesta. Privi silueta bondoaci a vechiului siu

piren a cirui fa$ ro;ie 9i spini, lucind de sudoarc' il ficca

& obicei si se gindeasci la o ro;ie bine coapti ;i cirnoasi'

-kunsi sub pliurile duble ale pleoapelor, privirea acestuia'

tir de adesea directi 9i pitrunzitoare, i se piru dintr-odati

;fuduti undeva in spaliu. Niciodati nuJ v;zuse intr-o aseme-

-r sare.

- Cum asta, I-ai intilnit?

- Lam vizut pe Satana. in faF mea StAnd ridicat pe

He sale enorme. Silueta Iui monstruoasi i;i amnca spre

-nc privirea goa.li 9i hidoasi. O intilnire pe care, crede-mi'

r o voi uita nicicand.

De data aceasta, Silvio Rampallo nu-;i putu reine zitnbe-

d il cunogtea pe Donatelli, iati, de gaizeci de ani De pe vre-

- 
copiliriei Petrecute imprerni in cimpia toscane' ii

rmirise ascensiunea in sinul Bisericii' ii impnrti;ise indoie-

& cand acesta intrase in ordin, ii aplaudase diversele numiri'

i <riticase manelT ele nedemne, il insotise in riticirile sale'

tnocnndu-l de prea mult timp ca si gtie ci nu spunea aseme-

r lucruri cu uguretat€. Dar €ra totuti ceva greu de inghilit'
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igi impreund m6inile pe burti, clitinind din cap cu un aer

de indoiali.
- Umberto, imi spui numai prostii!
Donatelli scoase un oftat adanc gi intoarse in fine ochii

spre interlocutor.

- Micaq Silvio, m5.car.. . Dar cel mai derutant lucru din
toate astea este ci am fost profund ugurat si m6 allu fali in
fali cu el, Cici, daci acea creaturi pe care am avut-o dinain-
tea mea nu ar fi fost Satana, poli si mi crezi ci ar fi fost ceva

cu mult mai inspiimintitor. . .

Silvio inplese, in slir$t, cA Donatelli se referea la ancheta

pe care o lXcuse cu c6.teva luni mai inainte in sudul Franfei.

Cum, la intoarcere, prietenul sdu nu scosese o vorbi in aceas-

ti privin,ti, practic, nu avea habar de toati povestea.

Nu prea pricep...

- Pentru ci nu cunogti intreaga poveste. Chiar $ eu, degi

s-au scun atitea luni de cAnd am Iicut ancheta, tot nu rcutesc

si-i inleleg intreaga semnificaEie. $i totuqi crede-mi, am arr.rt

toate elementele. I-am intrebat p€ toli martorii, arn consem-

nat faptele, am memorat qi cel mai mic detaliu, am notat ti cea

mai neinsemnati conversalie. $i totugi trama pe care toate

astea par a o desena mi amncd il cea mai adAnci tulburare.
Ca si lncep cu inceputul, ar nebui mai intAi si amintesc de iti-
nerarul lui Z€non de Mongaillac.

Se ridici, pornind si stribati sala in lung qi-n lat, fiind
limpede ci era diqpus si inceapi o lungi istorisire, insi camer-
lingul bra epuizat; nu se simlea in stare si o asculte.

- IJmberto, suntem in conclav, zise el cu glas sflr;it. Ziua
de mAine risci si fie una obositoarc. N-am putea sA mai attep-
tim cAteva zile?

- Tocmai cd nu, Silvio. Aga ceva nu mai suferi am6nare.
Dar... Daci povestea asta te-a hlburat atit de adinc de

cc nu mi-ai vorbit mai din timp? De ce a trebuit sA attepli
pAni acum? Cum wei si-gi ascult povestea c6.nd. ,.
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- Trebuie si mi asculi!

Srprins de tonul autoritar al prietenului siu' Silvio il

o dipi.
- A"..ll i pou.r,"" 

^ta, 
Silvio, insisti Do"1"tl T T-g! "

Camerlingul ficu o figuri resemnati 9i se afundn injill' In

cc Dona=telli incepea se povesteasce, in Roma' deParte'

clopotele. S ;o Rampallo avu un zitnbet.trist' $tia

&-acum, Umhrto avea slabe ganse si-i succcadi suvera-

-pontit'.
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Pais, adtzla luni nai twintz. . .

. Ztton de Mongaillac se gindise mereu ci viata este un
joc unde. nu ri;ti nimic panicipdnd gi se vedea slirsindu_gi-o

T":T F:* at linltn qi cegii, desdvAnindu_1 
"-jiEu int."

doui dugti zdravene de rachiu de ienupir.
- Si-i mulnlmim Cenrlui ci ne-a dat una dintre ac€le

nr.rpri tiri lund qi numai bune pentru acdviti$ clandestinel
sopti el citre tAnirul de lAngi el.

Cu capul intre nigte umeri firavi, adolescentul clintinea
din dingi 9i nu pirea dispus si impirtdseasci entuziasmrrl
maestnrlu.i siu. Atenfa ii era fixatd pe versannrl apusean al
ridiciturii unde micul cimiti4 ca o crusti de la o rani obrinti_
ri, forma o sinisrri pari intunecate.

- Am o presimtire rea, reusi el si articuleze cu un glas tre_
muritor.

Zinon isi stipini un zimbet. Asa cum stitea ghemuit,
invilicelul siu pirea un cAut-de_mare. ii aranji maitia.

^ 
Mi se pare ci i-e cam frig.

Intr-adevir, nu era cald, dar cel pufin ploaia ilcetase.
Norii grei care se rostogoliseri incet pe deasupra viii in cursul
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4i se risipiseri, impin;i de un vinticel recoros ce bitea

-4c soare-apune, iar acum un miros de iarbi udi se ridi-

o& la pimant. Odati cu sfd4itut rafalei de ploaie. zgomo-

* mp$ se ficuri din nou auzite in intuneric. in depirtare,

I ciini se luptau pentxu ceva, cineva tr6ntea o ugi, iar firma

d bodegi de vari sci4i.da in vdnt.

- Frica este o boali a sufletului, Nicolas, adiugi invdlatul.

L afeqiunile su{letului intuneci mintea. Prive;te in jur; vezi

e-a care si te sperie?

\icolas iEi indrepti pulin umerii. De-a lungul incintei aba-

5 cr domina colina, colibe murdare se cilirau pe coasti,

-b€suite unele in altele, dind strania impresie ci eviti si
&ece in mocirla de jos. Era un labirint de cocioabe diripS-

re din care risireau turle de mori, adipostind ceea ce ora-

J refuza si primeascd; zdren,tirogi gi piduchiogi de toate

riurile. Un loc pugin frecventabil dupi apusul soarelui. Pe

Scolas il trecu un fior.

- Nu ne e teami pentru ci e infricotitol maestre, ci este

ai.ico'gitor pentru ci ne e teami.

Z6non ridici din sprinceani. Firi indoiali ci biiatul

rrra nu-i nici pe departe prost.

Dezgroparea unui cadawu, trebuie si admitem, nu era

riritatea favoriti a niminui. Cum nu era nici a$tePtarea

.optii pentm a putea pdtmnde intr-un cimitir- pi, absolut

bgic, ca 9i Nicolas, Z6non cu siguranli ar fi preferat qi el si se

de in pat, la ciJduri. Totu;i, chiar daci ii plicea si creadi ci
Irr degeaba era doctor in anatomie 9i botanici la Colegiul

Rega.l de medicini din Paris, gi cd, de fapt, sarcinile cele mai

igrate puteau fi foarte bine incredinlate unui subaltern, in

rDaptea aceea, ascuns in sPatele unei mici cabane, inso$t de

derul siu preferat, cu o Iopate pe umeri, pindea momentul

pielnic cu intenia fermi si nu lase niminui grija de a face

mt lucru in locul siu.


